Los bichos que se van

Hace mucho que no veo una luciérnaga. Las pillaba escondidas en algún matorral con su trasero verde encendido. Eran tímidas, pues cuando me asomaba entre la maleza al poco su luz se hacía tenue hasta desaparecer. Ya no hay luciérnagas, ni escarabajos negros. Recuerdo que me gustaba cogerlos para hacerles correr carreras de obstáculos, pequeños montículos de arena, hoyos, piedras que rodear… todo un pasatiempo. … Continúa leyendo Los bichos que se van

Tormenta de arena

Las tormentas de arena son impredecibles. Cambio de presión atmosférica, aumento de la velocidad del viento… el polvo se levanta del suelo seco varios kilómetros hacia el cielo o quién sabe si hacia el techo del salón. Los huracanes domésticos se levantan con escobas después de los gritos. La escoba, enérgica e impertérrita, golpea los muebles. La misma escoba que me ha echado de mi … Continúa leyendo Tormenta de arena

Siguiente parada

El autobús dio una violenta sacudida. Lo siento mucho, señorita. Traté de sacar mi mejor sonrisa. Ella, más tímida, perdóneme a mí. Rubor en las mejillas. Tres paradas y seguíamos apretados en aquella tartana que chirriaba en cada frenada. ¿Quiere un poco de agua? Hace calor aquí dentro. Se lo agradezco. Bebió y hubo en aquel trago una complicidad cósmica como si esa sonrojada señorita … Continúa leyendo Siguiente parada

Donde se escoden los pájaros cuando llueve

Si un día me pierdo, que me busquen en la corteza de los árboles, entre las grietas de las rocas de las montañas, quizá debajo de un puente o de algún balcón de un antiguo amante. Si una vez me pierdo, caminaré por carreteras sin asfaltar, por sendas saturadas de vegetación, quizá me siente debajo de un toldo de alguna terraza para refrescarme si hace … Continúa leyendo Donde se escoden los pájaros cuando llueve

Mi amiga Libertad

Mi amiga Libertad entró de golpe en casa. ¡Lo tengo! ¡Lo tengo! ¿El qué? La solución. ¿La solución a qué? A todo. Dame al menos un beso. Pero nada. Ella continuó hablando como una ametralladora. Es momento de cambiar, me decía. Habló de manifestaciones, de abolir el capitalismo, de parar las guerras, de economía, de medio ambiente, de partidos políticos y no sé qué movimiento … Continúa leyendo Mi amiga Libertad

Mucho viento

El viento traía el silbido del vecino de abajo. Se oía claro, estaría en el patio tendiendo ropa. Silbaba despreocupado del viento. Ese viento que hacía estremecer al edificio, lo notaba quejarse, luchar para que el viento no lo arrancara del suelo, la estructura entera sufría con cada sacudida de viento. Tenía que agarrarme para no irme volando. Me centraba en el silbido del vecino … Continúa leyendo Mucho viento

El último que cierre

«El hombre habitará solo en un planeta desnudo, sin árboles ni bestias». Concha Alós, Os habla Electra (1975). No somos nada, no somos nada… Una hembra preñada agitando histérica los barrotes de su jaula. Impotencia. Un gorila aburrido en dos metros cuadrados de hormigón. Resignación. Pájaros de colores que no saben volar, ni alto ni bajo. Vergüenza. El último rinoceronte blanco, el último leopardo, elefantes … Continúa leyendo El último que cierre