Pero si no sabes escribir. Cómo que no. Lo que te digo, que no. ¿Y por qué dices eso, si se puede saber? Está claro, a ver ¿cómo se te ocurre pensarme rubio? Eso es un topicazo de telenovela. Ponme calvo con alguna cicatriz, así malote, no sé. Pero qué malote ni qué ocho cuartos si eres un bedel de una residencia para ancianos. Bueno, debería al menos tener un pasado, un pasado de esos tenebrosos y duros. Y eso no es un topicazo, ¿no? No sé, podría ser un ex presidiario, yo solo trato de dar ideas, es que eso de estar en una garita sin nada de acción siento que no me va, yo soy más de carreras de coches, gafas de sol, viento en la cara y alguna mujer suspirando por mí, ¿por qué no pones algún que otro tiro, algún loco con navaja? No sé, es que eso que escribes es muy aburrido, yo me aburro en mi garita… Lo que voy a hacer es quitarte la tele que ves muchas películas. No me quites eso. La tele no, por favor. Pues déjame escribir en paz o te juro que te borro.

The Uprising (L’Emeute), entre 1848-60. Óleo sobre lienzo (87 x 113 cm). Honoré Daumier (1808-1879). Propiedad de The Phillips Collection, Washington, D.C desde 1925.