Era la noche propicia a cualquier conjuro. La atmósfera cálida, el sonido hinchado de los grillos, las estrellas lejanas brillando vanidosas sobre el profundo océano del cielo… El balcón estaba adornado de glicinas, buganvillas, jazmines, galanes, tiestos de geranios rosas, rojos y otros tonos mezclados por la meticulosa obra de los insectos libadores. El aroma era tan intenso que las bocanadas podían masticarse, tragarse, se … Continúa leyendo Asedio de realidad

Mi hermano nació muy pequeño y pronto. No sé las semanas que estuvo en aquella incubadora, pero salió de allí cien gramos más flaco de lo que había entrado. El mismo día que mi hermano vino al mundo a mí me nació el brazo derecho. Tuve que acostumbrarme a él igual que mis padres lo hicieron con los llantos de aquella criatura que se retorcía … Continúa leyendo Partes que se van

Sobre un poema de Rubén Darío Sentada en el fondo de un lago. Ha perdido la sombra, no los deseos de ser, de perder. Está sola con sus imágenes. Vestida de rojo, no mira. ¿Quién ha llegado a este lugar al que siempre nadie llega? El señor de las muertes de rojo. El enmascarado por su cara sin rostro. El que llegó en su busca … Continúa leyendo Viscosidad aparente

El trabajo de pensar puede liberar al pensamiento de lo que piensa en silencio y permitirle pensar de otro modo. Michel Foucault, Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los placeres. Los Muruh eran gente sencilla. No sabían lo que eran los campos de cultivo y nunca habían visto una res, bueno, ni ningún animal salvo en algún cuadro abstracto. Comían proteínas plastificadas … Continúa leyendo De distopías y otras verdades

Hubo una vez una bestia que bajó de un árbol y decidió caminar erguida sobre sus patas traseras. Otorgó misterio a su existencia e hizo de su carne verbo. Aquella bestia caminó por la hierba abriendo senderos y olvidando el día que se irguió para jorobar su espalda al sol y labrar la tierra con sus manos de sangre. Con el poder del fuego y … Continúa leyendo Los caminos borrados

Recojo flores de papel entre los escombros de los edificios bombardeados que un soldado ha puesto para mí o quizá fue una teniente, tanto da, el caso es que alguien pensó en esa niña abandonada que soy yo. Hay algunos muros en pie que resistieron el desgarro de la metralla y exhiben con orgullo herido y ridículo los boquetes en la piel. Me acerco las … Continúa leyendo Vacía de contenido

El barco ascendió la ola como un gato escala por la fachada de un edificio. El muro de agua medía más de siete metros. No había otra solución que aguantar vertical y cabalgar la cresta. No os contaré si al final el barco consiguió superar la ola porque esta historia no habla de un barco.   Las hilanderas o la fábula de Aracne, 1655-1660. Óleo … Continúa leyendo La geometría de las olas

La invitación de la boda de mi amigo Javi no llegó en buen momento. Me estaba separando de Rafa y no tenía ánimos. Rafa ni se quedaba ni se terminaba de ir. La situación era un poco asfixiante. Llamé a Javi para disculparme por no poder ir a su boda, encima en otra provincia… hotel, viaje… uf! Pero Javi no quiso escucharme y al final … Continúa leyendo La disolución de la culpa

Todos los invitados miraban a los novios, pero yo solo la miraba a ella. Hacía por lo menos siete u ocho años que no nos veíamos y de repente ahí estaba: puesta de traje de noche en la boda de mi mejor amigo (ese amigo común) sentada en la misma mesa redonda, enfrente, cruzando las miradas. Sonreía constantemente, se lo pasaba bien y yo de … Continúa leyendo El vino de los olivos y el aceite de las parras

A y B acaban de hacer el amor intensamente durante varias horas. En la alcoba quedan los besos, los mordiscos, las caricias, las bofetadas, las embestidas, la saliva. Deciden tomar el desayuno en la terraza aprovechando el sol matutino que ya calienta los geranios rojos. B sirve zumo de naranja llenando los vasos hasta arriba. A enciende un cigarrillo y aspira una bocanada profunda, lenta, … Continúa leyendo Zumo de naranja para regar los geranios