Recojo flores de papel entre los escombros de los edificios bombardeados que un soldado ha puesto para mí o quizá fue una teniente, tanto da, el caso es que alguien pensó en esa niña abandonada que soy yo. Hay algunos muros en pie que resistieron el desgarro de la metralla y exhiben con orgullo herido y ridículo los boquetes en la piel. Me acerco las … Continúa leyendo Vacía de contenido
El barco ascendió la ola como un gato escala por la fachada de un edificio. El muro de agua medía más de siete metros. No había otra solución que aguantar vertical y cabalgar la cresta. No os contaré si al final el barco consiguió superar la ola porque esta historia no habla de un barco. Las hilanderas o la fábula de Aracne, 1655-1660. Óleo … Continúa leyendo La geometría de las olas
La invitación de la boda de mi amigo Javi no llegó en buen momento. Me estaba separando de Rafa y no tenía ánimos. Rafa ni se quedaba ni se terminaba de ir. La situación era un poco asfixiante. Llamé a Javi para disculparme por no poder ir a su boda, encima en otra provincia… hotel, viaje… uf! Pero Javi no quiso escucharme y al final … Continúa leyendo La disolución de la culpa
Todos los invitados miraban a los novios, pero yo solo la miraba a ella. Hacía por lo menos siete u ocho años que no nos veíamos y de repente ahí estaba: puesta de traje de noche en la boda de mi mejor amigo (ese amigo común) sentada en la misma mesa redonda, enfrente, cruzando las miradas. Sonreía constantemente, se lo pasaba bien y yo de … Continúa leyendo El vino de los olivos y el aceite de las parras
A y B acaban de hacer el amor intensamente durante varias horas. En la alcoba quedan los besos, los mordiscos, las caricias, las bofetadas, las embestidas, la saliva. Deciden tomar el desayuno en la terraza aprovechando el sol matutino que ya calienta los geranios rojos. B sirve zumo de naranja llenando los vasos hasta arriba. A enciende un cigarrillo y aspira una bocanada profunda, lenta, … Continúa leyendo Zumo de naranja para regar los geranios
Juraría que ese tipo de al lado de la tumba de mi padre es Joe Bradly (pero no puede ser). Joe Bradly era un personaje de novela de esas de indios y vaqueros que mi padre me leía antes de dormir. Ese tipo de al lado de la tumba de mi padre no puede ser Joe Bradly. Pregunto a mi mujer, oye, ¿quién es el … Continúa leyendo Para el viejo Joe Bradly
He bebido de muchas copas. Me he desnudado y me he negado a quitarme el abrigo. Tantas noches me han encendido y otras me han apagado. No tengo idea de por qué he amado o dejado de amar. No tengo idea de por qué un día o una noche, un sueño extraño y litoral me conduce a la calle. Malú Urriola, Cadáver exquisito (2017) … Continúa leyendo Las distancias en moto
Algunos días mi padre era un cirujano serio capaz de enmendar columnas y mi madre una profesora muy leída y respetada que amaba su profesión. Mi infancia, entonces, estaba colmada de mimos en la que me gustaba que mi padre estuviera ausente salvando vidas y mi madre a mi lado leyéndome un cuento antes de dormir. Otros días, mi madre era una acróbata de circo … Continúa leyendo En otros
Ya me pasó una vez y no le di importancia. Fue en la gala de fin de curso de danza. Todos en la compañía estábamos muy nerviosos tras el telón, algunos nos pellizcábamos entre nosotros, otros se apretaban las manos, los dientes, las uñas, otros caminaban en círculos pisándose los pies… Llegó nuestro turno. Luces, humo, música. No recuerdo nada más. La actuación ha quedado … Continúa leyendo Estando fuera
La luz blanca cegadora del hongo estalló. No sé qué ha sido de los niños y niñas. Los patios de colegio están arrasados, vacíos, ya nunca más harán hojitas marrones para el otoño ni copos de nieve para la navidad, la-te-es-u-na-se-ño-ri-ta-con-som-bre-ro… El monte está pelado de árboles, la roca madre grita desnuda, avergonzada, como la fechoría de un callejón. ¡Ah! Los niños y niñas… cómo … Continúa leyendo Levedad
